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(അആടകംനംയി തൊണ്ട്‌ വെളളത്തിലിടുന്നതു 
പോലെ നമ്മുടെ സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ ഭാഷയെ 
സവിശേഷ സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ നിവേശിപ്പിച്ച്‌ അതിന്‌ 
അഴുകല്‍ വരുത്തുന്നത്‌ എന്തിനെന്ന്‌ ആലോചിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ ഏകാന്തത്തില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. 
മൂക്കില്‍ തൊണ്ടു ചീഞ്ഞതിന്‍െറ ഗന്ധം. അപ്പോഴുണ്ട്‌ 
പടിഞ്ഞാറന്‍ കാററിലൂടെ പനിനീര്‍പ്പുവിന്‍റ സാര 
ഭ്യം വരുന്നു. അതോടൊപ്പം ഇടപ്പളളി രാഘവന്‍ 
പിളളയുടെ ചില വരികളും. 
പാടത്തു നെന്മണി കൊത്തിപ്പറക്കുന്ന 
മാടപ്പിറാക്കളെ നോക്കി നോക്കി, 
മാനഞ്ചും കണ്ണിയാളാനന്ദസ്തബ്ധയായ്‌ 
മാനവും നോക്കി നിന്നീടും നേരം 
ഞാനരികത്തണഞ്ഞഞ്ചാറു പൂവവള്‍ 
കാണാതെ മന്‌ ദമപഹരിച്ചാല്‍ 
“ആട്ടെ'യെന്നുളെളാരു വാക്കില്‍ പരിഭവ-- 
മാക്കിയവള്‍ നില്ക്കും മാനമായി 
എങ്കിലുമന്നുഞാനോര്‍ത്തതില്ലോമലാ— 
ളെന്‍കരള്‍ത്താരു കവര്‍ന്ന കാര്യം. 
പൂതിഗന്ധം പോയി. പരിമളം മാതം. എന്തുകൊ 

ണ്ടാണ്‌ ഈ വരികള്‍ക്ക്‌ ഈ സരഭ്യം വന്നത്‌ ? ഒററ 
ഉത്തരമേയുളളു. കവി വേറൊരാളായിട്ടല്ല പാടുന്നത്‌. 
ഇടപ്പളളി രാഘ്യവന്‍പിളളയും ഇതെഴുതിയ കവിയും 
വിഭിന്നരല്ല. ഇതല്ല ഇന്നത്തെ പല കവികളുടെയും 
രചനാരീതി. അവര്‍ അവരായിട്ടല്ല പാടുക. എനിക്ക്‌ 
അഭിമതനായ ജി. ശങ്കംരക്കുറുപ്പുപോലും ജിയായിട്ടല്ല, 
കവിയായിട്ടാണു മുന്‍പില്‍ വന്നുനില്ക്കുന്നത്‌. 
““ശാന്തമംബരം നിദാഫ്ോഷ്‌ മളസ്വപ്‌നാരകാന്തം 
താന്തമാരബ്ധ ക്ളേശരോമന്ഥം മമ സ്വാന്തം.” 
എന്നു ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ എഴുതുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം 
കവിയാണ്‌, ശങ്കരക്കുറുപ്പല്ല. എന്നാല്‍ 
“നിശ്ചയം സ്‌നേഹിക്കാനാവുമെനിക്കൊരു 
കൊച്ചനുഇുത്തിയെപ്പോലെ നിന്നെ.” 
എന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ അതെഴുതിയ ചങ്ങമ്പുഴ 
ചങ്ങമ്പുഴയായി പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. അനുവാചക 
ന്‍െറ ഹൃദയത്തിന്‍െറ അടിത്തട്ടിലേക്കു കവിത 
ചെല്ലണമെങ്കില്‍ വ്യക്തി കവിയുടെ മുഖാവരണം 
എടുത്തുവയ്‌ ക്കരുത്‌ . മുഖാവരണം ധരിച്ചവര്‍ കുറച്ചു 
കാലത്തേക്ക്‌ ആളുകളെ (ഭമിപ്പിക്കും. പക്ഷേ, 
"തെക്കും കായലിലോളം കൊള്ളുമ്പോള്‍ ഓര്‍ക്കും 
ഞാനെന്‍െറ മാരണെ ' എന്ന വരി അവരെ 
എല്ലാക്കാലത്തും “ഹോണ്‍ട്‌ ചെയ്യും. 


ജീവിതഗന്ധം 
സുാഷാഹ്നകാലങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ വേമ്പനാട്ടു 


എം.കൃഷ്‌ ണന്‍നായര്‍ 





അശ്ളീല 


ഒരുതരത്തിലുള്ള 
അഭിലാഷ്രപാ 
പ്തിയാണ്‌. 


ജീവിതത്തില്‍ 
സാക്ഷാത്കര? 
ക്കാനാവാത്തത്‌ 
അസഭ്യമെഴുതി 


ത്കരിക്കുന്നു. 
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-- സാഹീത്വവ്ാതഹ്മും 


കായലിന്‍െറ തീരത്തുനിന്നു കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടു 
രസിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അവയില്‍ ഏററവും ചേതോഹരം 
കെട്ടുവളളങ്ങള്‍ വെളളപ്പായ്കള്‍ നിവര്‍ത്തി അ 
നക്കംകൂടാതെ മുന്നോട്ടു പോകുന്നതാണ്‌. തുഴ 
പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ വളുളക്കാരന്‍റെ ആ നില്പ്‌ 
കാണേണ്ടതാണ്‌. തുഴയൊന്നു ചരിഞ്ഞാല്‍ ആപത്തു 
സംഭവിക്കും. ജര്‍മ്മന്‍ സാഹിത്യകാരന്‍ റേറാമസ്‌ 
മന്നിന്‍െറ ചെറുകഥകള്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍ ഈ 
വഞ്ചിദര്‍ശനത്തിന്‍െറ പ്രതീതിയാണ്‌ എനിക്ക്‌. 
അദ്‌ ദേഹം അമരക്കാരനായി നില്ക്കുന്നു. എത്തേ 
ണ്ടിടത്ത്‌ എത്തുമ്പോള്‍ പായ്‌ അഴിച്ചുവിടും; തുഴ 
വേണ്ടവിധത്തില്‍ തിരിക്കും. വളളം കരയിലടുക്കും. 
മന്നിന്‍െറ “വെനീസിലെ മരണം” എന്ന നീണ്ടകഥ 
വായിക്കു. ഇപ്പറഞ്ഞതു സത്യമാണെന്നു (ഗഹിക്കാം. 
മലയാളത്തില്‍ ഇങ്ങനെയൊരു കഥാകാരനുണ്ടോ? 
ഉണ്ടെന്നു പറയാന്‍ ധൈര്യമില്ലെനിക്ക്‌. അല്പമായ 
സാദൃശ്യത്തിന്‌ മേല്‍ പറയണമെന്നുണ്ടെങ്കില്‍ പി.സി. 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍ എന്നു പറയാം. 

ചിലന്തി, വലകെട്ടുന്നതുപോലെ കഥാവലകെട്ടി 
അതില്‍ അനുവാചകരെ വീഴ്ത്തുന്ന കഥാകാരന്മാ 
രാണ്‌ ഇവിടെയുളളവരില്‍ അധികംപേരും. വീണു 
കഴിഞ്ഞാല്‍ കേന്രദസ്ഥാനത്തുനിന്ന്‌ എട്ടുകാലി 
ഒഴുകിവരും. പശയുളള നൂലുകൊണ്ട്‌ അതിനെ 
പൊതിയും. കുത്തേണ്ടിടത്ത്‌ കുത്തേല്പിക്കും. 
എന്നിട്ട്‌ കേന്്ദത്തില്‍ ചെന്നിരിക്കും. വലയില്‍ 
വീണ അനുവാചക്രപാണി കുറെനേരം പിടച്ചിട്ട്‌ 
നിശ്ചലമാകും. ഈ 'ജൂതവിദ്യ' പടിഞ്ഞാറുനിന്ന്‌ 
അഭ്യസിച്ചവരാണ്‌ ഇവിടെയുള്ളവര്‍. ഡൊനള്‍ഡ്‌ _ 
ബാര്‍തലം (Donald Berthelme) ജോണ്‍ ബാര്‍ത്‌ 
(John Barth) ബറോസ്‌ (8ധനാധ9ട) ഇവ 
രൊക്കെയാണ്‌ അവരുടെ ആശാന്മാര്‍. ഞാന്‍ 
ഇവരുടെ വലകളില്‍ വീണു കൈകാലുകള്‍ ഇട്ടടിച്ചിട്ട്‌ 
രക്‌ ഷപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ . 


ഇടതൂര്‍ന്ന അന്‌ ധകാരത്തില്‍ നിശാഗന്ധി പൂത്തു 
നില്‍ക്കുന്നതുപോലെ ക്ഥാപുഷ്പം വിരിയിക്കു 
ന്നവരുണ്ട്‌. അവരില്‍ ഒരാളായി മാതൃഭൂമി ആഴ്ച 
പ്പതിപ്പില്‍ “കനല്‍” എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ 
സരസ്വതിയെ ഞാന്‍ കാണുന്നു. ചിരപരിചിതമായ 
വിഷയമാണ്‌ കഥയുടേത്‌. വൃദ്ധദമ്പതികളുടെ 
സ്‌നേഹം. “ഒന്നായും സാഖ്യദുഃഖങ്ങളിലനു 
ഗുണമായേതുകാലത്തുമുള്‍പ്പൂവിനുളളാശ്വാസമായും 
രസമതുജുരയാല്‍ ഭേദിയാതുളളതായും പി 
ന്നെക്കാലേനതീര്‍ന്നാമറവുകളൊടുവില്‍ സ്നേഹ 
സത്തായുമെന്നും ഭിന്നിക്കാതുളള ' (പണയം. ഭാര്യ 
യുടെ മൃതദേഹം അവിടെ കിടക്കുന്നു. അതു 
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ക്കി 





കാണുന്ന നമ്മള്‍ ഗതാവലോകന കലാസങ്കേതത്തി 
ലൂടെ ഭൂതകാലസംഭവങ്ങള്‍ ദര്‍ശിക്കുന്നു. ഭർത്താവി 
ന്‍െറ നിസ്സംഗാവസ്ഥ സ്നേഹമില്ലായ്‌ മയായി 
തെററിദ്ധരിച്ചേക്കാം. പക്‌ഷേ, അതു വരാനിരിക്കുന്ന 
വൈകാരികാവസ്ഥയുടെ തീക്ഷ്ണത കൂട്ടാനുള്ള 
മാര്‍ഗ്ഗമാണ്‌ . ഒടുവില്‍ ആ വൃദ്ധന്‍_ഭര്‍ത്താവ്‌ 
സഹധര്‍മ്മിണിയുടെ പട്ടടയ്ക്കടുത്തുചെന്ന്‌ അവളെ 
മൃതദേഹത്തെ -തലോടുന്നു. ഏതാനും വാക്യങ്ങള്‍ 
മാര്രമുളള ഈ കഥയ്ക്ക്‌ ആര്‍്രീകരണശക്തിയുണ്ട്‌, 
ജീവിതഗന്‌ ധമുണ്ട്‌. 


അഭിനയം 


അഗഭംനതാവ്‌ നാടകവേദിയില്‍നിന്ന്‌ കഥാ 
പാരതത്തിന്‍െറ ഭാഗം അഭിനയിക്കുന്നു. അതിനെ 
ഇംഗ്ളീഷില്‍ സrംlല്‍—p1ay്നg് എന്നു പറയുന്നു. 
നിത്യജീവിതത്തില്‍ സ്രതീയും പുരുഷനും- ഇത്തരം 
അഭിനയങ്ങളില്‍ വ്യാപരിക്കാറുണ്ട്‌ ” ഇതില്ലാതെ 
ജീവിക്കാനാവില്ല. നമ്മള്‍ കാലത്ത്‌ വീട്ടിന്‍റെ 
മുന്‍വശത്തു വന്നിരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ അയാള്‍ വന്നു 
കയറുക. കുളിക്കാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. നാശം" എന്നു 
മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ “വരു, വരു, ഇരിക്കു” 
എന്നു സന്തോഷം ഭാവിച്ച്‌ നമ്മള്‍ അയാളെ 
ക്ഷണിക്കുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ _പധാനപ്പെട്ട എന്തോ 
കാര്യം അറിയിക്കാനുണ്ട്‌. നമ്മുടെ സഹായം 
വേണം. ആദ്യമൊക്കെ നമ്മള്‍ കുറച്ചുനേരം അതു 
കേള്‍ക്കുന്നു. പിന്നീട്‌ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു 
സംസാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും കേള്‍ക്കുന്നില്ല. ശദ്ധി 
ക്കുന്നുവെന്നു ധരിപ്പിക്കാനായി അയാളുടെ കണ്ണുക 
ളില്‍ നമ്മള്‍ ഉററുനോക്കുന്നു. ആ നോട്ടം 
സഹതാപത്തിന്‍േറതാണെന്നു കരുതി അയാള്‍ 
കൂടുതല്‍ ഉത്സാഹത്തോടെ കാര്യങ്ങള്‍ വിവരി 
ക്കുന്നു. വിവരണം കൂടുന്തോറും നമ്മള്‍ ഒന്നും 
കേള്‍ക്കാതെയാകുന്നു. ഒടുവില്‍, കണ്ണുമിഴിച്ചിരിക്കുന്ന 
നമ്മളെ നോക്കി ''സാര്‍ എല്ലാം ശരിയാക്കിത്തരണേ 
എന്ന്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചിട്ട്‌ അയാള്‍ പോകുന്നു. 
“പിന്നെ, ഒരു പ്രയാസവുമില്ല ' എന്നു നമ്മളുടെ 
മറുപടി. ഇതാണ്‌ അഭിനയം. സാര്‍ഗ്രിന്‍െറ 
ഭാഷയിലാണെങ്കില്‍ role-playing. അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ Being and Nothingness എന്ന ഗ്രന്ഥത്തില്‍ 
ഇത്‌ ര്ര0ഡതയോടെ ആവിഷ്‌ കരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. രപഭാ 
ഷകനെയും ശേശാതാവിനെയും ചിയതീകരിച്ചാണ്‌ 
സാര്‍ത്‌ ഇതനുഷ്ഠിക്കുന്നതെന്ന്‌ എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ 
പറയുന്നു. കാമുകിയെ പററിക്കാന്‍ കാമുകന്‍ റോള്‍ 
'പ്ളേയിങ്‌ നടത്തുന്നു. അതു യഥാര്‍ത്ഥമായ 
വികാരമാണെന്നു കാമുകി തെററിദ് ധരിക്കുന്നു. ചതി 
നടന്നുകഴിയുമ്പോഴേ പുരുഷന്‍ അഭിനയിക്കു 
കയായിരുന്നുവെന്ന്‌ സ്രതീ അറിയൂ. 

സ്തീകളും റോള്‍ പ്‌ ളേയിങ്ങില്‍ തല്‍പരകളാണ്‌ . 
“നിങ്ങള്‍ പുരുഷന്‍, ശക്തന്‍. ഞാന്‍ സ്ത്രീ, 
അശക്ത' എന്നു സ്രതീ ഭാവിക്കും. എന്നിട്ട്‌ 
ബലംകൂടിയ, ധനം കൂടുതലുളള മറെറാരുത്തനുവേണ്ടി 
അയാളെ ഉപേക്ഷിക്കും. വേറൊരുത്തന്‍ അവനെ 
ക്കാള്‍ ശക്തനും ധനികനുമായി (്പത്ൃക്ഷനാകു 
മ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കുവേണ്ടി അവനെയും കളയും. 
ഒടുവില്‍ ജീവിതത്തില്‍ നേടേണ്ടത്‌ ഒക്കെ നേടി 
അങ്ങു പോവുകയും ചെയ്യും. ഇങ്ങനെയുള്ള 
ന്‌ ശീകള്‍ വളരെക്കൂടുതലായതുകൊണ്ട്‌ അവരെ 
ഒരാശയമായിത്തന്നെ കരുതാം. യു.കെ. കുമാരന്‍ 
കലാകനമുദിയിലെഴുതിയ (സീദ ' എന്ന ചെറുകഥ 
നോക്കുക. ്പസീദയെ കഥപറയുന്ന ആള്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. 











ഏതു രാഷ്ട 
സിദ്ധാന്തവും 
ഉള്‍ക്കൊള്ളിക്കു 
കലാസൃഷ്ടി 
യില്‍. 
അതിനു 
കലാത്മകത 


ഉണ്ടാവണ 
മെന്നോ 
പ്ക്ഷമുളളു. 
നറാഷ്്‌:ട 
റ്യവഹാരത്തിനു 
പകരമായി 
രചനകളില്‍ 
വേദാന്തമുള്‍ 
ക്കൊള്ളിച്ചാലും 
അസ്തിത്വവ്വാദം 
ഉള്‍ക്കൊള്ളി 
ച്ചാലും രചന 
തകരും, ആ 
സിദ്ധാന്ത 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അതിപ്രസരം 
വന്നാല്‍. 


റോള്‍ പ്ളേയിങ്ങാണ്‌ അവള്‍ക്ക്‌. ആശയമായി 
മാറിയ അവളെ കറണേണ്ടതില്ലല്ലോ കഥ പറയുന്ന ' 
ആളിന്‌ . അവള്‍ ഓരോ പുരുഷന്‍െറയും മുന്‍പില്‍ 
അഭിനയിച്ചഭിനയിച്ച്‌ ന്നത്യമാര്‍ജ്‌ ജിച്ച്‌ ആ്രപതൃ 
ക്ഷയാകുന്നു. അവളെ സ്നേഹിച്ചവര്‍ക്കു മാ്ൃതമേ 
തല്‍ക്കാലത്തേക്കു മാര്‍ഗ്ഗം അടയുന്നുളളു. അവരും 
ര്രമേണ മററു മാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍ കണ്ടുപ്പിടിച്ചുകൊളളും. 
സ്രതീക്കാണെങ്കില്‍ സ്വന്തം മാര്‍ഗ്ഗം അടയുന്നതേയില്ല. 
സമാന്തരങ്ങളായ എശ്രയ്രെത രാജ്രഥ്യകള്‍! ഒന്നില്‍ 
നിന്നു മറെറാന്നിലേക്കു കാലെടുത്തുവച്ച നടന്നാല്‍ 
മതി. കുമാരന്‍െറ കഥയിലെ നവീനമായ ആശയം 
എനിക്കു നന്നേ രസിച്ചു. 


Xx വ വറ 


മുകളിലെഴുതിയതെല്ലാം സത്യമാണെങ്കിലും 
പുരുഷന മാര്‍ ഇന്ന്‌ സ്ര്രീകളെ കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ 
വെറുക്കുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നു. സ്ര്തീ 
യാണല്ലോ പുരുഷനെ രപസവിക്കുന്നത്‌.- തനിക്കു 
ഇന മമരുളിയ സ്രതീയെ പുരുഷന്‍ സ്വാഭാവികമായും 
പേടിയോടെ നോക്കുന്നുവെന്നു മനഃശാസ്ര്രജ്ഞ 
ന്മാര്‍ പറയുന്നു. ആ പേടിയുടെ 'റിയാക്ഷന്‍' 
എന്ന നിലയില്‍ സ്രതീയില്‍ ആധിപത്യം പുലര്‍ത്താന്‍ 
പുരുഷന്‍ സന്നദ്‌ ധനാകുന്നുവെന്നും അവര്‍ വാദി 
ക്കുന്നു. ഇന്നത്തെ പുരുഷമേധാവിത്വം ഇതിന്‍െറ 
ഫലമാണ്‌ . ഇതിനപ്പുറമായി റോള്‍ പ്ളേയിങ്‌ വളരെ 
വര്‍ദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിന്‍െറ ഫലമായി ഒരു 
മാനുഷികമൂല്യത്തിലും ഒരുത്തനും വിശ്വാസമില്ലാത്ത 
അവസ്ഥയാണിന്ന്‌. ആര്‍ജ്ജവം (sincerity) ഒരിട 
ത്തുമില്ല. നമ്മുടെ രാജ്യം ഇന്ന്‌ തകര്‍ച്ചയിലാണ്‌. 
ശ്രതുവിനെയല്ല ആളുകള്‍ കൊല്ലുന്നത്‌ . ആരെയെങ്കി 
ലും കൊന്നാല്‍ മതി എന്നായിട്ടുണ്ട്‌ ചിന്ത. അങ്ങനെ 
കൊല്ലുമ്പോള്‍ കൂടെ രപവര്‍ത്തിക്കുന്നവര്‍ക്കു മരണം 
സംഭവിച്ചാലും വധകര്‍ത്താക്കള്‍ക്കു കൂസലില്ല. 
കൂട്ടക്കൊല നടന്നാല്‍ അധികാരികള്‍ ഇപ്പോള്‍ 
്രതിഷേധിക്കുന്നതുപോലുമില്ല. അവര്‍ സ്വന്തം 
കാര്യം നോക്കുന്നു. ചിരിക്കുന്നു, ഉല്ലസിക്കുന്നു. 
എന്‍െറ രാജ്യത്തിന്‌ എന്തൊരു ദുര്‍ദ്ദശ! എന്തൊരു 
ദൌര്‍ഭാഗ്യം! 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 
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നിങ്ങള്‍ ഉറങ്ങാറുണ്ടോ?'” [എറണാകുള 
ത്തുകാരിയായ ഒരു ഇംഗ്ളീഷ്‌ പ്രൊഫസര്‍ 
തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒമയിന്‍ റോഡില്‍വച്ച്‌ 
എന്നോട്‌ നേരിട്ടു ചോദിച്ചത്‌ .] 

"സുന്ദരികളെ കണ്ടാല്‍ അന്നുരാര്രി ഉറങ്ങാന്‍ 
പററില്ല പുരുഷന മാര്‍ക്ക്‌. നിങ്ങളെ കണ്ട ദിവസം 
ഞാന്‍ സുഖമായി ഉറങ്ങി." 

"വിമര്‍ശനത്തില്‍ ക്‌ഷോഭിക്കാത്ത കവിയുണ്ടോ?”” 

"ഉണ്ട്‌. ചുളളിക്കാട്‌ ബാലചന്ദ്രന്‍.” 
“ഡോക്ടര്‍മാര്‍ ?”” 

*“ഒരുമാതിരിയുളളവരെയെല്ലാം വിശ്വസിക്കാം. 
ബഹുമാനിക്കാം. പക്ഷേ, ഒരു ഡോക്ടറുടെയും 
കൈയക്ഷരത്തെ ബഹുമാനിക്കാനാവില്ല. 
"“അപവാദവ്യവസായം നടത്തുന്നവനെ കുറെക്കാലം 
കഴിയുമ്പോള്‍ ആളുകള്‍ വിശ്വസിക്കാതാവില്ലേ? 

"അപ്പോള്‍ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗമുണ്ട്‌. ശബ്ദം വളരെ 
താഴ്ത്തി ശ്രോതാവിന്‍െറ കാതിനോടു വായ്‌ 
അടുപ്പിച്ചു പറഞ്ഞാല്‍ മതി. ഏതപവാദവും അപ്പോള്‍ 
വിശ്വസിക്കപ്പെടും.”' 








ആകം 


.ഹാന്മാരായ എഴുത്തുകാരെ കണ്ടറിയാന്‍? 


അവരുടെ രചനകളുടെ ആദ്യത്തെ വാക്യം 


നോക്കിയാല്‍ മതി The widow Blacket. of Oxford 


is the largest femaie | ever had the pleasure of 
ഉദ്ഘ എന്ന വാക്യം ആദ്യമേ കണ്ടാല്‍ 
അതെഴുതിയ ആള്‍ മഹാനാണെന്ന, , ഗഹിക്കാം 
(Charles Lamb എഴുതിയ Mrs Leicester's Schoo! 
നോക്കുക ) ഒന്നുകുടെ Fog everywhere. fog up the 
nver, fog down the river. fog on the Essex 
marshes. fog on the Kentish heights {Black 
House’ C 0൭൧൭) വളളത്തോളിന്‍െറ ' മഗ്‌ ലന 


മറിയം കാവ്യം തുടങ്ങുന്നതു നോക്കുക ഒരു 
മഹാകവിക്കല്ലാതെ ആ വരികള്‍ എഴുതാന്‍ 
സാധിക്കില്ല 


(വാര്‍ത്ങജുംള്‍ത്താലമെടുത്ത വസന്തരാവേ 

തോവെണ്‍പാറൊന്നു പൂശിക്കയാല്‍ ) 
“ഭര സാപ്നം കാണുന്നത്‌ എന്തായിരിക്കും? 

"കര്‍ത്താവ്‌ ഒരുഡസന്‍ സാരി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു 
വന്നുവെന്ന്‌ പെട്ടെന്ന്‌, ആഹ്ളാദത്തോടെ കണ്ണു 
തുറക്കുമ്പോള്‍ രാതി നനച്ചിട്ട സാരി ഉണങ്ങാതെ 
അശയില്‍ (അയയില്‍) കിടക്കുന്നുണ്ടാവും 
"ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ സ്വപ്നമോ? 

“താന്‍ വിവാഹം കഴിക്കാത്ത യുവാവാണെന്ന്‌ 
സന്തോഷത്തോടെ കണ്ണൂതുറക്കുമ്പോള്‍ തെല്ലകലെ 
കട്ടിലില്‍ക്കിടന്നു കൂര്‍ക്കം വലിക്കുകയാവും സഹ്‌ 
ധര്‍മ്മിണി. അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന നൈരാശ്യമാണ്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥമായ നൈരാശ്യം. 

ടി. പദ്മനാഭന്‍ 
സാഹിത്യകാരനായ ടി പദ്മനാഭനെ എനിക്കു 
നേരിട്ടറിയാം ഞാന്‍ എറണാകുളത്ത്‌ ജോലിയായി 
രൂന്ന കാലത്ത്‌ അദ്‌ ദേഹം റയാഫൂര്‍വം എന്‍െറ 
ലോഡ്‌ജില്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌ വളരെനേരം സംസാരി 
ച്ചിരുന്നില്കുണ്ട്‌ തിരുവനന്തപുരത്തെ എന്‍െറ വീട്ടിലും 
അദ്‌ ദേഹം വന്നു. അതും സ്നേഹത്തിന്‍െറ പേരില്‍ 
ഇതയുംകാലത്തെ പരിചയം വച്ചുകൊണ്ട്‌ എനിക്ക്‌ 
ഉറപ്പിഹ്ചു പറയാന്‍ കഴിയും പദ്മനാഭന്‍ ശുദ്ധാ 
ത്മാവാണെന്ന്‌ ശൂദ്‌ ധാത്‌ മാക്കള്‍ക്കു മെഗ്‌ ലാമേന്യ 
ഉണ്ടാകും അതുകൊണ്ടാണ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തില്‍നിന്നു 

താഴെച്ചേര്‍ക്കുന്ന ഉദീരണങ്ങള്‍ ഉണ്ടായത്‌. 

1) സാഹിതൃത്തില്‍ ഉയര്‍ന്ന ജാതിയിലാണ്‌ 
ഞാന്‍ എന്നെ സാഹിത്യത്തിലെ ഹീനഇാതിക്കാരോ 
ടൊപ്പം ബന്‌ ധപ്പെടുത്തുന്നത്‌ എനിക്കിഷ്‌ ടമില്ല 

2) ഈയിടെ ടി.വിക്കുവേണ്ടി ഒരുവന്‍ വന്നിരുന്നു 
ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല അതിന്‌ അവന്‍ എനിക്കു 
രരാന്താണെന്നു പറഞ്ഞു 

3) നിരൂപകര്‍ എന്നൊക്കെ പറയാറില്ലേ എനിക്ക 
വരെ പുപ്ഛമാണ്‌ 

4) ഞാന്‍ ,ഭാന്തനാണ്‌ . നാറാണത്തു. ഭാന്തന്‍െറ 
ശിഷ്യനാണ്‌ ഞാന്‍ 

(കുങ്കൂമം വാരിക) 

ശുദ്ധാത്മാക്കള്‍ വികാരത്തിനു വിധേയരായാല്‍ 
അതിനു സ്വച്‌ ഛന്ദഗതി അനുവദിക്കും അത്‌ 
പിരിമുറുക്കവും നെഞ്ചിടിപ്പും ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടാവും 
ഒഴുകുക അതു കാണുന്ന നമ്മള്‍ക്കും അതേ 
അവസ്ഥകള്‍ ഉണ്ടാകും അതുകൊണ്ട്‌ വികാരത്തിന്‌ 
നിയ്യന്തണാത്തമായ ,പവാഹം അന്നുവദിക്കുന്നവരു 
ടെ രചനകളും .പസ്‌താവങ്ങളും നമ്മള്‍ ശ 
ദ്ധിക്കാതിരിക്കുന്നതാണ്‌ നല്ലത്‌ മനസ്തിന്നു പരി 
പാകം വന്നവര്‍ വസ്‌തുക്കളെയും വസ്‌ തുതകളെയും 
കണ്ടാല്‍ ഇളൂകിപ്പാകാറില്ല അവര്‍ സ്ഥര്യത്തോ 
ടെ അവയുടെ അന്തര്‍ഭാഗത്തേക്ക, കടക്കും 





ച്ചിലന്ത? 


വലകെട്ടുന്നതു 
പോലെ 
കഥാവല കെട്ടി 
അതില്‍ 
അനുവാചകരെ 
വീഴ്ത്തുന്ന 
കഗാകാര 
ന്മാരാണ്‌ 
ഇവിടെ 
യുള്ളവരില്‍ 
അധികംപേരും. 
വീണു 
കഴിഞ്ഞാല്‍ 
കേന്ദസ്ഥാന 
ത്തുനിന്ന്‌ 
എട്ടുകാലി 
ഒഴുകിവരും. 
പശയുള്ള 
നൂലുകൊണ്ട്‌ 
അതിനെ 
പൊതിയും. 
കുത്തേണ്ടിടത്ത്‌ 
കത്തേല്പിക്കും. 
എന്നിട്ട്‌ 
കേന്ദ്രത്തില്‍ 
ചെന്നിരിക്കും. 
വലയില്‍വീണ 
അനുവാചക 
പ്രാണി 
കുറേനേരം 
പിടച്ചിട്ട്‌ 
നിശ്ചലമാകും. 
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അങ്ങനെ അവയെ ന്.ന്തമാക്കിക്കൊടാട്‌ സത്യ 
മെന്താണെന്ന, നജ്ുക്കു പറഞ്ഞയതരയം പിത്തം 
ചലിച്ചതിനു, ഹേതു ജതിര്‍ന്നുനില്ക്‌ നെഞ്ചില്‍ 
കുഃശുക്കമെവനില്ലൂവനാണു ധ്രന്‍ എന്നു കാളി 
ദാസന്‍ പറഞ്ഞത്‌ ഇതു ലക്ഷ്യമാക്കിയാണ്‌ 
എന്തു ദൂരം! 

തീഹണിയില്‍ സഞ്ചരിക്കുമ്പോള്‍ തല വെളി 
യിലേക്കിട്ട നോക്കിയില്കൂണടോ” ദൃശ്യങ്ങള്‍ ഒന്നൊ 
ന്നായി കണ്ണില്‍ വന്നുവീഴും ഒരു ദൃശ്യത്തിന്‌ 
മറെറാരു വൃശ്യഡുമായി .പതൃക്ഷത്തില്‍ ബന്ധം 
കാണില്ല എങ്കിലും പുഷ്‌ പഹാരത്തിലെ വാഴനാര്‌ 
പൂക്കളെ കൂട്ടിയിനെക്കുന്നതുപാലെ ഒരാന്തരചപചൈത 
നയം ആ ദൃശ്യങ്ങളെ യോളൂിപ്പിക്കുന്നുണ്ടാവും 
ജീവിതസംഭവങ്ങളാണ്‌ ദൃശ്യങ്ങള്‍ അവ വി 
ഭിന്നങ്ങളാണെങ്കിലും രേയൊരു പൈതന്യം അവയെ 
ബനീ ധിപ്പിക്കുന്നു ഈ വിഭിന്ന സംഭവങ്ങളെ 
പി.തീകരിച്ച്‌ ആന്തരമായ ചൈതന്യത്തെ ധവ 
നിപ്ലിക്കുന്നവനാണ്‌ കലാകാരന്‍ 

ചിലര്‍ക്ക്‌ യാത്രയില്‍ ദൃശ്യങ്ങള്‍ കണ്ണില്‍ 
വീഴുകയില്ല അവര്‍ക്കു തിരുവനന്തപൂരം വിട്ടാല്‍ 
കൊല്ലം കൊല്ലം കഴിഞ്ഞാല്‍ കോട്ടയം കോ 
യത്തിനുശേഷം എറണാകുളം എറണാകുളത്ത്‌ 
എത്തുമ്പോള്‍ ബാഗ്‌ കൈയിലെടുത്ത്‌ ഇറങ്ങി 
പ്പോകുകയും ചെയ്യും. ഇത്തരക്കാര്‍ കലാകാരന്‍ മാരല്ല, 
പബനന്‍ ധകാരന്‍ മാരാണ്‌ . എന്‍െറ സ്നേഹിതനും 
നല്ല മനുഷ്യനൂമായ ടിവി വര്‍ക്കി കലാകാരനല്ല, 
എസേയിസ്ററാണ്‌ . വിരസനായ യാത്രക്കാരന്‍ 
തീവണ്ടിയാപ്പിസുകളിലെ സ്‌ഗവപ്പേരെഴുതിയ ബോര്‍ 
ഡ്‌ നോക്കുന്നതുപോലെ വര്‍ക്കി ജീവിതസംഭവങ്ങളെ 
നോക്കുന്നു ഒടുവില്‍ എത്തേണ്ട സ്‌ഥലത്ത്‌ 
എത്തുമ്പോള്‍ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നു തീവണ്ടി ഇരച്ചു 
പോരുമ്പോള്‍ 'കടാക്‌ ഷശാസ്‌രത പഠിപ്പുനേടാത്ത 
വിടര്‍ന്ന കണ്ണാല്‍ ' ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി ഇരുമ്പുകുതിര 
യെ നോക്കിനിന്നത്‌ വര്‍ക്കി കണ്ടിരിക്കില്ല വെള്ളി 
രേഖപോലെ നവ പാലത്തിനു താഴെയായി മിന്നിയത്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ന്റേതങ്ങളില്‍ വന്നുവീണിരിക്കില്ല 
പരിപൂര്‍ണ്ണ നഗ്നനായിനിന്ന്‌ ഒരു കൊപ്ചുകൂട്ടി 
തീവണ്ടിയെ നോക്കി കൊഞ്ഞനം കൂത്തിയതും 
അദ്ദേഹം ദര്‍ശിച്ചിരിക്കില്ല ആ ചെറുപ്പക്കാരിയേയും 
നദിയേയും കൂട്ടിയേയും ബന്ധിപ്പിച്ച പൈതന്യം 
അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ അജ്ഞാതവും അജ്‌ നെയവുമയത 

ഇപ്പറഞ്ഞതില്‍ സംശയമുണ്ടെങ്കില്‍ ദേശാഭിമാനി 
വാരികയില്‍ അദ്‌ റേഹമെഴുതിയ തലമുറകള്‍ എന്ന 
കഥ വായിച്ചുനോക്കുക ഹൃദ്രോഗം വന്ന അപ്ഛനെ 
മകനു കണ്ടുകൂടാ. പിതാവ്‌ .പായോഗികഴ്ണീവിത 
ത്തില്‍ വേണ്ടപോലെ ശഗദ്ധിച്ചില്ല എന്നാണു 
മകന്‍െറ പരാതി പക്ഷേ, അച്ഛന്‍െറ മരണത്തി 
നുശേഷം മകനും പണത്തിനു പയാസമുണ്ടാവുന്നു 
അയാള്‍ കുടം മേടിക്കാന്‍ ;ശമിക്കുന്നു അപ്ഛന്‍ 
ഇജീവിതയാഥാര്‍ത് ഥ്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ അഭിമുഖിഭവിച്ചുനിന്ന 
രീതി ശരിയായില്ല എന്നു മകന ആദ്യമുണ്ടായി 
ഒരഭി,പായം പക്‌ ഷേ, മകനും അതേ അവസ്‌ഥയില്‍ 
ചെന്നുവിഴുന്നു. ഈ ആശയത്തെ വാങ്‌ മയചിതങ്ങ 
ളാക്കി ആവിഷ്‌ കരിക്കാതെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ 
“കോമ്പൊസിഷന്‍' എഴുതുന്ന മട്ടില്‍ വര്‍ക്കി ഒരു 
“കോമ്പൊസ്മിഷന്‍ തയ്യാറാക്കിവയ്‌ ക്കുന്നു കല 
യ്ക്കും വര്‍ക്കിക്കും തമ്മിലുളള റൂരം കുറച്ചൊന്നുമല്ല 

ജി പറഞ്ഞു 


1) എഷ ംഗാപാലപിള്ളയ്ക്കു ജയന്‍റിന്‍െറ 


ക്കി 


ശക്തിയുണ്ടെന്നാണ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ വി 
ശാസം. ആ വിശ്വാസത്തിന്‍റെ പേരില്‍ 
അദ്ദേഹം ഒരു സാധുകവിയെ വേട്ടയാടാന്‍ 
ശ്രമിക്കുന്നു. (എനിക്ക്‌ എഴുതിയ കത്തില്‍) 

2) നിങ്ങള്‍ക്കു തീക്ഷ്ണതയുള്ള നാവുണ്ട്‌ . 
പക്ഷേ, അത്‌ വിരസമായ മനസ്സിന്‍െറ 
സന്തതിയാണെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മിക്കു. (എന്നോട്‌ 
നേരിട്ട്‌) 

3) ഞാന്‍ തൃശ്ശൂരെ അയ്യന്തോളിലൂടെ 
നടക്കുമ്പോള്‍ ഒരു മൃതദേഹം കൊണ്ടുപോകു 
ന്നതു കണ്ടു. അതാണ്‌ എന്‍െറ “ഇന്നു ഞാന്‍ 
നാളെ നീ” എന്ന കവിതയ്ക്ക്‌ ഉറവിടം. 
ഞാനത്‌ എഴുതിയത്‌ കെ. ദാമോദരനു 
വേണ്ടിയല്ല, എനിക്കുവേണ്ടിയാണ്‌ . [ജിയുടെ 
ആ കാവ്യം കൃതിമമാണെന്നു കെ. ദാമോദരന്‍ 
എഴുതിയതു കണ്ടപ്പോള്‍] (എന്നോട്‌) 

4) നിങ്ങള്‍ ആളുകളെ പശംസിച്ച്‌ അവരെ 
വിഡ്ഡികളാക്കുന്നു. [സംസ്കൃത കോളേ 
ജില്‍ പപഭാഷണത്തിനു വന്ന ജിയെ 
മര്യാദയോടെ, ബഹുമാനത്തോടെ സ്വാഗതം 
ചെയ്ത പൂവററൂര്‍ രാമകൃഷ്ണപിളളയ്ക്കു 
കവി കൊടുത്ത സമ്മാനം.] 

5) ഹൃദയംഗമമായ എന്ന ്പയോഗം 
അത്രകണ്ടു ശരിയല്ല. ഹൃദയത്തില്‍നിന്നു 
ഗമിക്കുന്നത്‌ എന്നേ അര്‍ത്ഥമുള്ളു അതിന്‌. 
[ഫാദര്‍ ജോണ്‍ കുന്നപ്പളളിയുടെ ശബ്ദ 


സരഭഗം എറണാകുളത്ത്‌ റിലീസ്‌ ചെയ്ത 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍. ്രയോഗം ശരിയാണെന്ന്‌ 
ഫാദര്‍ മറുപടിയായി പറഞ്ഞു. ഹൃദയത്തി 
ലേക്കു ഗമിക്കുന്നത്‌ ഹൃദയംഗമം.] 

6) സുകുമാര്‍ അഴീക്കോടിന്‍റത്‌ ഒരു 
കൂട്ടുകൃഷിപ്പുസ്തകമാണ്‌ . [ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ 
വിമര്‍ശിക്കപ്പെടുന്നു' എന്ന പുസ്‌ തകത്തെക്കു 
റിച്ച്‌ എന്നോട്‌ . അക്കാലത്തെ രണ്ടു കവികള്‍ 
(ഒരാള്‍ ഇന്നില്ല) രഗന്ഥരചനയ് ക്കു സാഹായ്യമ 
രുളി എന്ന്‌ ജി പിന്നീട്‌ എന്നെ അറിയിച്ചു. 
ഇന്നുളള കവിയോട്‌ ഞാനതിറെക്കുറിച്ച 
ചോദിച്ചപ്പോള്‍ തനിക്കോ അന്തരിച്ച കവിക്കോ 
അതില്‍ ഒരു പങ്കുമുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന്‌ അ 
ദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.] 


മലയാളസാഹിത്യം 
1987-ലെ 


ആംബര്‍ കമ്യൂ ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞു; “1്‌ട 
from the moment when I shall no longer be 
more than a writer that | shall cease to 
rite.” ഇതു ശരിയാണോ? കമ്യൂവിനെക്കു 
റിച്ച്‌ കേരളത്തിന്‍െറ ഒരു മൂലയിലിരുന്ന്‌ ഒരു 
നിസ്സാരന്‍ എഴുതുന്നതുതന്നെ അദ്ദേഹം 
സാഹിത്യകാരനായതുകൊണ്ടാണ്‌ . 'പ്ളേഗ്‌ 
തുടങ്ങിയ നോവലുകള്‍ എഴുതാതെ കമ്യൂ 


വൃവസായികടം ഉയര്‍ന്ന ലാഭം 
ലാക്കാക്കുക. ഈര്‍ജ്‌ജ 
നിയ്യന്തണത്തിന്‌ 
മുന്‍ഗണന നല്‌കുക. 


ചെലവ്‌ കുറയ്‌ക്കുക 


വൈദ്യുതി 
ലാഭിയ്‌ക്കുന്നത്‌ 
വൈദ്യുതി 
ഉല്‌പാദിപ്പീ 
യ്‌ക്കുന്നതിനു 


പ്രസിദ്ധീകരിയ്‌ക്കുന്നത്‌ : വൈദ്യുതി വകുപ്പ" 
ഈര്‍ജു്‌ജ മന്താലയം, ഇന്ത്യാ ഗവണ്‍മെന്‍റ്‌, 


ന്യൂഡല്‍ഹി-110 001 


കലാകൌമുദി 4.8 








t 
വെറും രാഷ്രടീയ്രപവര്‍ത്തകനായി. പ 
ച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ആരും അദ്‌ ദേഹത്തെ Me 
ണിക്കുമായിരുന്നില്ല. ചെസ്ലാഫ്‌ മീലോഷ്ട 
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മീലാന്‍ കുന്‌ ദേരയും ശുദ്ധസാഹിത്യത്തിരു .. 


മൃതം കൈവച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ഉഇന്നുള്ളതി 
നെക്കാള്‍ വലിയ കീര്‍ത്തി അവര്‍ക്ക്‌ 
കിട്ടുമായിരുന്നു. സ്വന്തം നാടായ ചെക്ക 
സ്‌ളൊവാകൃയില്‍നിന്നു പൂര്‍ണ്ണമായും വേര്‍ 
പെട്ടുനില്‌ ക്കാന്‍ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടാണ്‌ 
കൂന്ദേരയ്ക്ക്‌ ഒരു വിഷയംതന്നെ വീണ്ടും 
വീണ്ടും ്രതിപാദിക്കേണ്ടി വരുന്നത്‌. തയും 
എഴുതിയതുകൊണ്ട്‌ എഴുത്തു കാരന്‍ സമു 
ഹത്തിന്‍െറ നേര്‍ക്ക്‌, രാഷ്രടവ്യവഹാര 
ത്തിന്‍റെ നേര്‍ക്ക്‌ കണ്ണടയ്ക്കണമെന്നു 
വിവക്ഷയില്ല. ഒന്നിനും അമിത്രപാധാന്യം 
നല്കരുതെന്നേ കരുതുന്നുള്ളു. നല്കിയാല്‍ 
കല അന്തര്‍ദ്ധാനം ചെയ്യും. അതിന്‍െറ 
സ്ഥാനത്ത്‌ ലഹുലേഖകള്‍ വിരാജിക്കുകയും 
ചെയ്യും. മാര്‍ക്‌ സിസ്‌ററുകളായ നെറൂദയും 
യാനീസ്‌ റീററ്സോസും ആദരിക്കപ്പെടുന്നത്‌ 
മഹാകവികളെന്ന നിലയിലാണ്‌. ഏതു 
രാഷ്രടവ്യവഹാരസിദ്ധാന്തവും ഉള്‍ക്കൊ 
ളളിക്കു കലാസൃഷ്ടിയില്‍. അതിനു കലാ 
ത്മകത ഉണ്ടാവണമെന്നേ പക്ഷമുളളു. 
രാഷ്രടവ്യവഹാരത്തിനു പകരമായി രച 
നകളില്‍ വേദാന്തമുള്‍ക്കൊളളിച്ചാലും 
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8 ന്തിത്വവാദം ഉള്‍ക്കൊളളിച്ചാലും രചന തകരും, 
സിദ്ധാന്തങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതിഗ്രസരം വന്നാല്‍. 
യാളസാഹിത, ത്തില്‍ സമാന്തരങ്ങളായ പ്രവാ 
ങ്ങളുണ്ട്‌ . ഒന്ന്‌ രാഷ്രടവ്യവഹാരത്തിന്‌ അമി 
പാധാന്യം നല്കുന്നു. രണ്ട്‌ അസ്തിത്വവാദത്തിന്‌ 
അമിത്രപാധാന്യം നല്കുന്നു. ഇവ രണ്ടും കലയുടെ 
പഞ്ളുരത്തിനു മുകളിലായി ജിറാഫിനെപ്പോലെ 
തലനീട്ടുന്നുവെന്നു കണ്ട്‌ രൂപത്തിനും ഭാവത്തിനും 
തുല്യപ്രാധാന്യം നല്കുന്ന കൃതികളെ വിലയിരുത്തു 
കയാണ്‌ പ്രൊഫസര്‍ ജി.എന്‍. പണിക്കര്‍. കേന്ദദ 
സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ (പസാധനമായ Indian 
Literature എന്ന ഗ്രസാധനത്തില്‍ അദ്ദേഹമെഴു 
തിയ ലേഖനം നോക്കുക. 1987-ലെ മലയാള 
രചനകളെക്കുറിച്ചാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പ്രബന്ധം. 
നിഷ്പക്ഷതയോടെ ജി.എന്‍. പണിക്കര്‍ ഓരോ 
കൃതിയെയും സമീപിക്കുന്നു. തനിക്കു യോജിക്കാന്‍ 
കഴിയാത്ത രന്‌ ഥകാരന് മാരെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുമ്പോ 
ഴും സംസ്‌കാരസമ്പന്നമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ഭാഷ. 





കശാപ്പ്‌ എര്ത ഭേദം 


ഞാന്‍ ദദ്യവിരോധിയാണെങ്കിലും കളളുഷാപ്പു 
കളിലും ചാരായഷാപ്പുകളിലും കയറിയിട്ടുണ്ട്‌ 
എക്സൈസ്‌ ഡിപ്പാര്‍ട്ട്‌ മെന്‍റുമായി ഒരു ലേശം 
ബന്‌ ധമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ ആ (പവേശം 
‘സാദ്ധ്യ മായത്‌. കളളുനിറച്ച കുടങ്ങളും പൊളിഞ്ഞ 
ബഞ്ചുകളും തൊലിയുരിക്കാതെ കൂട്ടാനാക്കിവച്ച 
മീനും ഈച്ചയരിക്കുന്ന മരച്ചിനിപ്പുഴുക്കുമൊക്കെ 
അവിടെ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ . ആനക്കാലന്‍ കുപ്പികളില്‍ 
ചാരായം വച്ചിരിക്കുന്ന കടകളിലെ പ്രവേശനം 
ക്ഷോഭളുനകമാണ്‌ . ചാരായം സ്ഫടിക ടംബ്ളറില്‍ 
പകരുമ്പോള്‍ ആ രദാവകത്തിന്‌ എന്തൊരു തിളക്കമാ 
ണെന്നോ? പക്ഷേ, മൂക്കിനോട്‌ ഒന്നടുപ്പിക്കു. 
കുടലുവരെ പുറത്തേക്കു പോരും. നീളവും വണ്ണവുമുളള 
പൊരിച്ച കൊഞ്ചുമീന്‍ തിന്നുകൊണ്ട്‌ ആളുകള്‍ 
ചാരായം മോന്തുന്നതു കാണാം. ഭീകരന്മാരുടെ 
വാസസ്ഥാനങ്ങള്‍ കണ്ടിട്ടില്ല ഞാന്‍. കണ്ടാല്‍ 
ചൈനയും പാകിസ്ഥാനും നമ്മുടെ ആളുകളെ 
കൊല്ലാന്‍ കൊടുക്കുന്ന യ്യന്തത്തോക്കുകളും മററും 
കാണാന്‍ കഴിയും. ഇപ്പോഴത്തെ രീതിയനുസരിച്ച്‌ 
ബലമുളള കയറുകളും. ചെറുപ്പമായിരുന്ന കാലത്ത്‌ 
“ആടിനെ കശാപ്പുചെയ്യൂന്നവന്‍െറ വീട്ടില്‍ ഞാന്‍ 
പോയിട്ടുണ്ട്‌. ഇന്നു ഞാന്‍ മാംസവിരോധിയാണ്‌ . 
അന്ന്‌ അങ്ങനെയായിരുന്നില്ല. വലിയ തടിക്കഷണ 
ങ്ങള്‍. അവയില്‍ ആടുകളുടെ രക്തപങ്കിലമായ 
തലകള്‍. മററു ഭാഗങ്ങള്‍ കെട്ടിത്തൂക്കിയിരിക്കുന്നു. 
ആ ഇറച്ചിക്കഷണങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ ചോരയൊലിക്കുന്നു. 
കുടലും മററും വേറൊരു വശത്ത്‌. കാഴ്ചയും 
നാററവും ഒന്നുപോലെ അസഹനീയങ്ങള്‍. കള്ളു 
ഷാപ്പിലും ചാരായഷാപ്പിലും ഭീകരഭവനത്തിലും 
കശാപ്പുസ്ഥലത്തും ഒരേനിമിഷത്തില്‍ കടന്നുചെല്ലു 
വാന്‍ വിദ്യയുണ്ടെന്നിരിക്കട്ടെ. അതു പയോഗിച്ച്‌ 
അവിടെ ചെന്നാല്‍ എന്ത്‌ അനുഭവമായിരിക്കും? ആ 
അനുഭവത്തിന്‍െറ രീതി അറിയണമെങ്കില്‍ മനോ 
രാജ്യം വാരികയില്‍ കണ്ണോത്തു സുധീര്‍ എഴുതിയ 
''തിരിച്ചുവരവ്‌ ” എന്ന “കഥ വായിച്ചാല്‍ മതി. 
വെറുപ്പും അറപ്പും ഛര്‍ദ്ദിയും ഒരേ സമയത്തുണ്ടാ 
ക്കുന്ന ഒരു ബീഭത്‌ സതയാണിത്‌. 


മാന്‍വെല്‍ പ്യൂഗ്‌ 
(ആ്ജുഞറനയിലെ നോവലിസ്ററ്‌ മാന്‍വെല്‍ 





ആര്ജ്ജവം 
ഒരിടത്തുമില്ല. 
നമ്മുടെ രാജ്യം 
ഇന്നു. തകര്‍ച്ച 
യിലാണ്‌. 
ശ്രതുവിനെയല്ല 
ആളുകള്‍ 
കൊല്ലുന്നത്‌. 
അരെയെങ്കിലും 
കൊന്നാല്‍മത? 
എന്നായിട്ടുണ്ട്‌ 
ചിന്ത. അങ്ങനെ 
കൊല്ലുമ്പോള്‍ 
കുടെ 
(പവര്‍ത്തിക്കുന്ന 
വര്‍ക്ക്‌ മരണം 


സംഭവിച്ചാലും 
വധകര്‍ത്താ 
ക്കള്‍ക്ക്‌ 
കുമ്പ്ലില്ല. 





പ്യൂഗ്‌ (Manuel Pui) രാഷ്ര്രാന്തരീയ ്രശസ്തി 
നേടിക്കഴിഞ്ഞു. ഞാന്‍ വായിച്ച, അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍റെ 
രണ്ടു നോവലുകളെക്കുറിച്ച്‌ --Betrayed by Rita 
Hayworth, Kiss of the Spidér Woman—gഇ?> 
പംക്തിയില്‍ എഴുതിയിരുന്നു. 1987-ല്‍ Faber & 
Faber ്രസാധനം ചെയ്ത Pubis Angelica! എന്ന 
നോവല്‍ ഈ ആഴ്ച വായിച്ചു. നിസ്സാരസംഭവങ്ങള്‍ 
ചിയതീകരിച്ച്‌ ജീവിതത്തിന്‍െറ ഗഹനതയെ ധ്വനിപ്പി 
ക്കുക എന്നതാണ്‌ പ്യൂഗിന്‍െറ മാര്‍ഗ്ഗം. പുതിയ 
നോവലിന്‌ ടെക്‌ നിക്കിലും ര്രതിപാദ്യവിഷയത്തിലും 
പുതുമയുണ്ട്‌. പുരുഷന്‍െറ അതിരുകടന്ന ഗര്‍വ്വത്തിനെ 
'മച്ചിസ്മോ (നദഠവ്ടനഠ) എന്നു വിളിക്കുന്നു. 
മാര്‍കേസിന്‍െറ ഒരു നോവലില്‍ (ക്രോണിക്കിള്‍...) 
ഇതിനെ പരിഹസിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഈ ഗര്‍വ്ൃത്തിന്‌ 
അടിമപ്പെട്ട്‌ സ്ര്തീ തകരുന്നതിന്‍െറ ചിരം 
പ്യൂഗിന്‍െറ ഈ നോവലില്‍നിന്നു ലഭിക്കുന്നു. 
സ്ത്രീയുടെ ലൈംഗികമായ തകര്‍ച്ചയാണ്‌ നോവലി 
സ്ററ്‌ ആലേഖനം ചെയ്യുന്നത്‌. നല്ല സാഹിത്യകാര 
ന്മാര്‍ ആരെയും അനുകരിക്കില്ല. അര്രയ്ക്കു 
വിശിഷ്ടമൊന്നുമല്ലെങ്കിലും പ്യൂഗിന്‍െറ ഈ നോവല്‍ 
അന്യാദൃശസ്വഭാവമാവഹിക്കുന്നു. (Pubis 
Angelical—Manue! Puig—Translated by ‘Elena 
Brunet-Faber and Faber—£4 = 95. 


Bd * * 


മുകളില്‍പ്പറഞ്ഞ 'മച്ചിസ്‌മോ” (പുരുഷഗര്‍വ്വത്തി 
ന്‍െറ ആധിക്യം) മെക്‌സിക്കോയില്‍ ഉണ്ടെന്ന്‌ 
ഒക്ടോവ്യാ പാസ്‌ തന്‍െറ ഉജ്ജ്വലമായ The 
Labyrinth of Solitude എന്ന പുസ്തകത്തില്‍ 
വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മെക്‌സിക്കോയിലെ കാര്യമാണ്‌ 
അദ്ദേഹം പറയുന്നതെങ്കിലും നമ്മുടെ സ്ര്രീകള്‍ക്കും 
അതു ചേരും. 
“She is an answer rather than a question, a 
vibrant and easily worked material that is 
shaped by the imagination and sensuality of 
the male” (Page 29—King Penguin) 
പല പരിവൃത്തി വായിക്കേണ്ട പുസ്തകമാ 
ണിത്‌. ഒക്ടോവ്യാ പാസ്‌ മഹാകവി മാതമല്ല, 
വലിയ ചിന്തകന്‍കൂടിയാണെന്ന്‌ ഈ ഗ്രന്ഥം 
തെളിയിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ വായിക്കുമ്പോഴാണ്‌ 
ഇവിടത്തെ “ചിന്തകന്‍ മാരു 'ടെ പാപ്പരത്തം 
നമ്മള്‍ അറിയുന്നത്‌. ബര്‍ട്രന്‍ഡ്‌ റസ്സല്‍, 
ആല്‍ഡസ്‌ ഹക്‌സിലി, ഐസേയ ബര്‍ലിന്‍ 
ഇവരെയൊക്കെ ചിന്തകരെന്നു വിളിക്കുന്ന മട്ടില്‍ 
ഇവിടെയുളളവരെ ചിന്തകരെന്നു വിളിക്കുന്നതെ 
ങ്ങനെ? എ. ബാലകൃഷ്ണപിളളപോലും മലികത 
യുള്ള ചിന്തകനായിരുന്നില്ല. പിന്നെയാണു സി.ജെ. 
തോമസ്‌! 
മ * + 
ഓരോ കിനാവും അഭിലാഷ്രപാപ്തിയാണെ 
“ന്നു ഗ്ഥായിററ്‌ പറഞ്ഞു. ചായപ്പെന്‍സില്‍ 
വേണമെന്നു വിചാരിച്ച കുട്ടിക്ക്‌ അതു കിട്ടിയില്ലെ 
ങ്കില്‍ അവന്‍ കിനാവുകാണും ചായപ്പെന്‍സില്‍ 
കിട്ടിയതായി. അശ്ളീലരചന ഒരുതരത്തിലുള്ള 
അഭിലാഷ്രപാപ്തിയാണ്‌. നിത്യജീവിതത്തില്‍ 
സാക്ഷാത്കരിക്കാനാവാത്തത്‌ അസഭ ൃമെഴുതി 
സാക്ഷാത്‌ കരിക്കുന്നു. മാലികചിന്തയ്ക്കു കഴി 
വില്ലാത്തവനെ ചിന്തകനായി അവതരിപ്പിക്കുന്ന 
നിരൂപകന്‍ പരോക്ഷമായി തന്നെത്തന്നെ 
ചിന്തകനാക്കുകയാണ്‌ . 


ച്ചി 
ഥി 








ടോംസിന്‍െറ ബോബനും മോളിയും 


നമുട്ട തന്നല്ല. 
ഒരു 


ഒരുമഃദിമാത 
മണ്‌. ഞന്‌ , 
പഞ്ച്‌3.രുസിഡങ്കാ 
യതു ജൌണ്ട്‌ 











രുമാങ്ങതിരു 
ത്തഖത്തുശ്സണ്‌ 


Tf 


അഥെള്ലംദ്രപുടു 
നാമ ിന ദ 


ജമ. ഒജമാന്പം 
മഷി 
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തൃഗ്യാസും ഡൃ 


[ അതുഗ്യസ്പ 
കൊണ്ടുവന്നവരാ. 
cena 
മദാടിഷെല്കു: 


൭ രര്‍ജരത്തജന്നു ടന്നു വ്യാല്‍ 
ജാവിതംതടുന്ന രിവ്&സ്വം ഈ 
രുജ്ഹമലിന്ടള പന്പ 

കല്യാണ്‌ -- ൧ 


ഛി 


പിരിവി൯ 
a 
ടന | 
ESS 
ങാ. ണാ 
ങ്കീം- 





പ നിങ്ങകൊരുമാസം 
ഴിഞ്ഞ വരികടുളകന്ന 
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